3nam oa cu nuwa umemo...
Mapus, p. 1950 r., bBiaroesrpaacko

Ponena cbMm nipe3 1950 ronuna B Kpecna. OT Tam ca Me B3eaIu /OCUHOBEHA/ B
OmaBa. Maiika mu - [lena, e Ha 88 rogunu - xuBa €. bama mu ymps ckopo. 3a60-
75 Hemlo U cu otuje. [lena paboreie B TekcTuia, HIKOS ToAMHA U B MuHaTa. Hue
cMme miet aena. C paboTa ca HU usraeanu. A3 ¢bM Hail-rossima. bparara mu pado-
Tat: Jlemkara e B MuHaTa, Ctoiuo e koBady, JIndo e 6oJieH - He pabotu Toi. Ctou-
40 B3€ 3aHasATo Ha Oama mu. Beceto u AHueTo, KOUTO ca 1oy, B [leTpuy, He pa-
6otaT. Becero Mu € cectpa OT BTOpHS MbK Ha Mailka MH. A3 C HEsI CbM KUBSJIA
MaJIKO, aMa HEKa C€ M OIulaya OT Hesl.

VYuux eqHO BpeMe 10 TpeTH Kiac. 3HaM cu jaa nuia umeto. [loanucsam ce xyoa-
BO. Ml muraHckus ro 31HaM. 3J1IaTKO, OTTaM OTKBJETO €, CU TOBOpPEXa CaMO Ha LIUTaH-
CKU. A a3 TyKa Taka 05X Hay4eHa.

MHoro yucra xeHa e Maiika mu. KaTo Hapeau Ha npocTopa THsl APEXH, 1a CE HE
Haryenamni. Ts cv Ka3Ba, a ¥ Taka CH €, Ye MHOTO CH M€ € ucKasia. AMU ako He 0sax
a3, HAMaIIe Ja UMa TOJIKO JIeTIa.

“KopeM - BUKa - Me 320011, aKO 9ys HEIIIO JIOMIO 3a Te6e.” AKO He Me € TSI pOojuia,
a3 cu s uMaM Kato marka. Hanu 151 Me € Haydniia, JoMa J1a MU € C€ YHUCTO U OIpa-
BEHO.

Karo gemna urpaxme Ha yepra. [IpaBexme cu konueptu. buxme ce ¢ 6parsra u cec-
TpuTe MU. ['oHMXMeE ce yak ¢ kamanu. Mapus, p. 1950 r., biaroesrpaacko
OskeHux ce 3a 371aTKO KoraTo 05X Ha IiecHaiceT ronuHu. Toit e Obarapun. Ot
Jlom e. Hero Bopxko ro e Hamepuii. XBpbJieH Onil HAKbB/IE Ha BT U To € B3ell. bebe
e Oui - uncro Manbk. A Bopko cu e uman Be Jera ToraBa, ama Toi Buka: “Jlena
ca MHOTO Ha JylIMaHHTE.”

Nuak xy6aBo ro e riiefiain u KaTo MUHAIU TIeT TOAWHM, JOILIN Maiika My | Oarra
My J1a ro BzemaT. XybaBo ama, bopko ru e uzronmi. Pexsi um e: “Ako Bu € TpsiO-
BaJI0O MHOT'O TOBA JIETE, HAMAIIE J1a FO XBPBJIUTE. A3 TOJIKOBA TOJAVHU CaM IO IJie-

JlaJl, cera HgMa Ja BU ro Jam.”



Karo e B3en 3nmatko, cu € umaut ore ABe Jera, aMma Hero cu ro € riaenai. Te ca Ou-
71 TI0-00TaTH ¥ TOM € YUWJI TOBEYE OT MEHE - JI0 IMIECTH KJIac € XOIUJI Ha yIHIIU-
mie. 3Hae cu Xy0aBo Ja JeTe, MMuIlle, Moan1ucBa ce. Ade, 6oratu uraHu ca OvIm.
Koit nuranun 10 npeau AeceT roAuHy umaiie kojia. A bopko otkora kapa “Bo:-
ra”. bopko Hu HampaBu U cBaTOa. Hanu He Mcka 1a KuBee y TAX U OTHAOXME Ha
kBaptupa B Kpynuuk. Jle-ne, Tam mo cem nmatuna! Tam ce poauxa u Mibo, n Ka-
TeTo. biaro tyka ro poaux. Beue 6sxme momutu B Uepaude. Mapus, p. 1950 1.,
bnaroesrpaacko

AmMa Tos myctu 31aTKO, MHOTO TTHEIIe U MHOTO Me Ouernte. Hamue ce HAKBAE, TOK-
ne, ma Me mobapa - 6o, 00i. 3amo, u Toi He 3Hae. [Imauex cu, Moiex ce Ha Oora,
amMa Xu4 He CMeeX JIa ce o0akaaM, 3aIoTo 1me Me yrperne. CTpaxbsT MU Oelie B3el.
['onun Me e BBH Aa crist. A3 4UCTO roJjia B3eTa, Mo €/IHa pOKJINYKA - Taka. A TOU Bb-
Tpe JIeKHU, TaHO C€ paszjierHe. A3 Taka Mpb3Ha Lisiia HOIIl OTBBH, 11a U HE CMesI 1a
WJla y KOMIIIUUTE, 3al[0TO aKO CTaHE W BUAH, Y€ M€ HIMa, 1Ie Kaxe, 4e X015 10
Mbke. [Ipen Bparara karo Kyde sexax. XoAene 1 1o 4yKIu To. X0au, KbJE €,
HE 3HaM, T1a KaTo CH JIoie 1 Me modapa 1a me Oue. Toii cu Muciu, 4e u a3 Xo/s
1o uy>kau. KbJie e Xo/is ¢ TUsS MaJIKU JIela, U Ja UCKax, He MokeX. Te Mu 0sxa ce
B pblieTe, 11e xoAsa. Kbae nie xos. Jlenara cu Mu 0s1xa €To TyK, Ha CPBIIETO

Bceku nien xozex 3a Boja otrope Ha u3Bopo. Mbkuu kodu. Tol enna koda He e
noHecnwy. Hamu tus neua TpsOBa na ce usmnepar, aa ca uucti. Maiku 0sixa, TpsOBa-
me aa nepa. Kpae me unemn - mbkaent. Hsma ga 6srat xoparta ot nenara mu si! Ha-
peIu cu ApEeXUTe Ha MPOCTopa XyOaBo, Kak TpsiOBa U HsMA Jla T€ € cpaM OT Xopara.
[Muranu cme, ama He TpsiOBa Taka. TpsOBa na e uucro. Mapus, p. 1950 r., biaroes-
IPajiCKO

Cera Obiirapure craHaxa 0erep M OT HAC - IUTaHUTe. BBIIKK , BBIIKU , HE MOXKE
Jla Ce U3UUCTAT. A3 pblle BAurHax. TakoBa uyno He € OuBano. M3uucts, onpass,
3a10To Ha AeTcka rpaauHa [llanka /BHy4deTo/, XBaHa TojIKaBa BbIKa. E-e, Ts He
MOK€ OT CYTPUHTA JI0 B€YepTa Ja opacHe, rojisiMa si. 3Hauu 51 € HATa3WIo TaM, B
neTckata rpaauHa. [1a qurau, 60e, u3nepu, MHOTO ce HepBUpaM ¢ ToBa. Oeana,

4Cpru, KWINMH, BCUIKO MU3IICPa, 3al10TO TA HABCAKBAC XOIH.



Maxn#u ro ToBa 4ysi0o ot Aoma. A u a3, u Karero, yuctu, unctu, 6€3 04u OCTaHaX.
N3uncTs a3, 1okapamMe s, ¥ MaK BBLIKH. 3aTOBA s IPEMECTUX OT 5CJIaTa, a U TYK €
cbI0TO. He 3Ham 1m0 HU € 4yyA0 HamagHalo. A3, Iylia, akO ChbM [IUTaHKA, aMa TaKa
HsMa J1a CH Mpats 1eTeTo. TaM ¢ BBIIKUTE NpH IPYTUTE U T€ J1a c€ MBIAHAT. ETO
paka J1a M€ XBaHe, akO He € TpaBo TOBA 110 TH JyMaM. Ta JBe FOJAMHH )KUBEEXME
Ha Tmanarka, Te Tyka, 10 pekata. M nBere nena manko 0sxa nopaciu. OT pexara
MBKHEX BOJIA J1a Iepa, BCEKHU JeH. BukaM cu Torasa, Or'bH J1a TO U3TOPU U HETIPO-
KOIICaHUWKa, e niue u e ympe. [luenero ro Apbxku. A3 111e cu ujia npeau HEero.
Ortyasina cbM ce oT )kuBoTa. He e iecHa MoiiTa U CTEHUTE AOoMa, aKO TTUTAll, U T€
1€ TH Ka)kat 3a MoiTo Ternuio. bueme me kbae cu ucka. [lo rinasara, g Taka me
IOpbHalie no kocara. MbKHele Me KaTo mapual, Aa ro MbKHAT Ky4eTa - U35/1€ ME;
s, paka me xBaHa. [llo cioxa B yctara u moBpbiaMm. He me 6uBa. bonna cawm, e
yMpa.

OxeHux ce, YUCTO 3eJIeHa, 3a Takcupart. Lis )KMBOT CbM ro HOCHUIIA, I C THS IBE
poiie. PaboTux TIOTIOH - 0ayKkax, 4yak Io JBa TOHaA W3KkapBax. U msmaTa xaia a3
BpbTAX. U cera, ot 5-6 roarHu ce 3axBaHa Ha 3aHasT. [[paBu ka3aHu U 'y IpoJiaBa.
Kamaitnucame ru qoma. Cera oT HsKOs roauHa ce Bujex y napu. M kpiara cu on-
paBux, ama kel (paiiia Beue, HaJlu MU B3€ 37paBeTo. Beaubk y HaC 10ig0Xa e1HU
na Kynar ka3zad. Hero ro Hamaie. bsixme n1Bama MbKe U 1BE )KeHU. ETO ro 1 HEero
cu uze. bun HAkbae na nue pakus. lane um kaszas. I1a kato cu oTua0oxa u KaTo Me
MOYHA, TUSI MBXKE ca JOILLIU Npu Tede, BUKa. Typu Me B €AMH Ka3aH, I1a KaTo Me 3a-
TPBKAJIA, a3 HU )KUBA, HU ympsia. Mbo ce BppHA OT HEKbJIE, Ta M€ ciacu. A TOH
CKOYM U Ha Hero Ja ro oue. Toil Halu Cu € MBXK Beue - U30sra My.

Nnbo, KaTo ce 0’KeHU NPbBUS BT, KyIUxMe My Oyiika oT Bunus 3a yetupunecer
xwisian. Ts muoro Oemie xy6aBa. PaaBaxme ¥ ce muoro. Poau eqno nere, s, 3natu
e ot Hest. Xy0aBo ama, Minbo s Ouerie. Ts cu oTuE BEIHBXK, Na ce BbpHA. Hanu
uMmaiie aere. Bropu mbt n3bsra 6e3 gerero u a3 TpsOBaiie aa ro raegam. Mainko,
Ha JieBeT Mecera. A3 My 0sx maiika. Toii Taka cu MU 1 BUKa - Mama ["aHka - 3amio-
TO CBbM T'O HU3IJIENIaja OT €IHO Mapye Meco.

Nnbo xonu..., HEe 3HaM KbJe U JoBeAe apyra. bsna, xybaBa, kaTo J1a HE € LIUTaHKA.



Te Ounu ueprapu - ot Cuiios. Poau Illanka u Ts1 u30sra. /la ve e ynasa katro
MeH, ja ane Topmos. Llle 6sira, 1. A3 Ha Gora ce MoJiex 1a Me MaxHe OT TO3HU TOp-
M03. AMma yak cera Mu rnomorsa. Ot karto ce nodonex. U lllanka a3 s gyyBax. Ha ro-
JTMHKA M IBa Mecena s octaBu. Humo He pazoupamre. Hamu, ToBa nete tpsoBa na
ro Hay4YMII Ha BCUYKO - Ha IPbHE Ja ceau.. JloBene u gere. Yucro nuranue, s no-
IIPBHO OT TABUTE IO Tuienam. To Xud, ma X|d He 3Haele ObJIrapcku. Tu My my-
Mari, To Te rieaa u Humo. Karo ot rope He 6uBa na e nagHano. Mo My KymyBa-
1Ie IpeXu, TOBa-OHOBA, BCHYKO MYy KymyBaiie. Bo3erie s BuHaru B konarta. Knze
TO, TaM U Toi. M KonKko Bpeme, meT Mecenu. ToIo /I0BeICHOTO AeTe Ha cCHaxaTa/
nmoyHa na pa3oupa obarapeku. [llo 6emnst nerero 6eme. Kynsat my obyia, nie Ha
neTckara rpaguHa... [lo enna cenmuna ru Hoceue. Aiizie, na My KymsT. Bcuuko
kbcarre. [llo paboTemie - He 3HaM. A KaTo MPE3UACHT T'o TIacsxa. 1ol cu riiemame
camo Illanka. 3matu He ¥ ro maBaxme. M Toit He uckare na ceau mpu Tsax. He Oe-
e Toi kato AnbeHa cera. Bunaru ce ycnuBaxa. He Moxe na ctane, ma ia ro oT-
Kapa Ha JieTckaTta, amu crm./Mapwsi, 1950, 6maroeBrpazcko, TOJIEpaHTHOCT...

A Anbena cera, 11e CTaHe paHo, Il TH OTKapa jAerara. Bedep e uae ga ru Beme.
Ts cu ru rnena. A tas, camo ce Bo3ele B kosiara. Ckapanu ce ¢ Mnbo, Toi i1 ocT-
puxke Kocata u T4 nodsrua. OTujie cu U s HsIMa HuKakBa. Mima iu nere, Hsama Ji,
He s uHTepecyBa. A AnbOena e Obirapka, ot bpexxanu e. JKenuna ce e HeKb/ie, ama
HE € MoroAuiia u cu € otuluia. Bukar cu it maliko neuara u Illana, u 3natu. Jla Bu-
T KaKBO Xy0aBo I'W TJIe/la ¥ TH IIepe U UM TOTBU. B3eme ru oT geTckara u I oT-
Kapa y Buiman Ha toptu. Hanu nsn nen He ru e Bugsna. U kato noiae B HamaTta
KbIIIa, OIIIE OT BpaTara peue MaKko M TaTKO. AMa TOSI IIMTaHWH MHOTO C€ paJiBa.
N3kapa eqna xbTULA U U 51 Jaje, OT Mepak Oerie. MHoOro my € o Mepaka. B mect
yaca e cTaHaja. M3uucTu BCHYKO ¢ mpaxocMyKadkara, rpax 3adpbiie. AOe BCUUKO
W3YHCTH, TaKa, a cBeTU. biiaro kakea e morojiy - He 3HaMm, ama cera He € karo U-
70, IOPU TPH >KEHU TIpeKapa.

Katsa mo? Karo ce oxenn B Canjancku, 31aTKO MHOTO ce cpbau. He naBame na

WIBa. A U HE JlaBallie 1a ce u3ayma as ja uaa. Bukam: “/le, Ope, ueno Hu €, 1aif a3



J1a uja, 1a BUJa Ha KakBo € otunuia.” Toil - He. 3aoTo cama € OTHIILIA, a HE € KY-
neHa. Buka:

“TpucTa u efeceT XWIIIN MOXKEX Ja B3ema 3a Hes.” ./Mapwusi, 1950,
0J1aroeBrpaacKo, TOJIEPAHTHOCT...

IIoBeue oT roguHa, HU TS JOXKAalle, HA a3 xoaex TaM. Hanmu ¢bM Malika, HCKam J1a
WJia, ama He CMesl - Hay4u JIU M€ - I[€ M€ YTpETeE.

Benuwxk, Tolt otuae Ha Bpaiia Harope u a3 0TUI0X, Ja CH BUAA AETETO. AMH MbKa
mu e. Tyk minadex goma, korato cu 0sx cama. Ha MHOTO Xy0aBo MSCTO ce € 0)KEeHU-
na. Kbmia cu umat, 1opu Ha JBa €Taka U JETEHIIe CH UMallle - IbpBoTo. MiMa oiie
€HO - IB€ MOMUYEHIIA CH Ma, MHOTO 1 € Xy0aBo. 3eTs1, XyOaB U He Mue, KaTo
Mos. JlaHO camo He s TOPMO3H, 3al10TO LIE yMpa OT MbKa.

C Kars ce Bwkaaxme Ha raparta Wid Ts ujaBaiie y Hac. Jloitae T, npatu HEKou 1a
MH KaXke, ama Ja He pa3oepe 3maTko. A3 OTHIOX Ja s BUAa. TS mo-J1aHu, KaTo ce
pa300IX, ¥ Taka, HAMa KOH Ja mepe, Ja YUCTH, Ja My Haraxaa. Hamam aBTromaTtu-
YHa NiepajiHa, TOW He UCKa Jja MU KynHd. S Taka J1a Me rie/ia Kak ce Mbya C THsS IBE
nena. Jlenata, HeKa KUBHU U 3[[paBH J1a ca MU, aMu 5 Taka. 1 Hsama kot 1a pazoepe,
0e3 »eHa e onacHa padorta. U otuae Toit Ha Canmancku. TaMm 1o € paboTui, He
3HaM. Moaun ce e Ha KaTs na noine, Ta Mu ka3a. E-e, Toil o e nucuna.. Xud Hs-
Mailie Jia ujie, ako He oermie craHaino taka. Ot ToraBa goxaa Kars ot Bpeme Ha Bpe-
Me 1oMa. XpyMHE i, Xaiiie KbM Hac.

[Nonam Havanuuk e 3natko. Tol KakBOTO Kaxke, ToBa TpsAOBa /1a €. Beaubx Oeiire
OCTaBWJI €MH Ka3aH Ja Kanaiarcam. Xy0aBo ama, KaTo M€ XBaHaxa KpU3UTE Ha
KOpema - He MOKeX Jia ce omnpas. Ve noBeuepa u Buka: “3amoTo HE CU Kalauu-
cana kazana?” Bukam: “Hanu me xBanaxa kpusute”. Toil, Hepa3zOopaH yoBek: “JIb-
)kenl Me”’. A3 ce g1ocax ¥ BUKaM:

“3amo e Ibka, Ope? 3aio mie Te Jibka?”’ - BukaM. Hanu taka, a3 1ie ro abxa - €
3amo?

MHoro xy0aBu ca THS I€TCKU TpaauHM. S THS HAIIUTE Jera, 0 MECHUYKU U CTH-
XOTBOPCHHS HAy4HXa. 3/1aTH MBK € 1T XYI0KHUK. 3HACIII JTU KOJIKO Xy0aBo pucy-

Ba. To3u A€H HOCH AETETO €aHa PUCYHKA, MHOI'O APBBCTA K CC IIAPCHMU. Buxkawm:



“Ilo e, wemo?” Toi Buka: “Ecenna ropa, maiiko”. MHoro xy6aBo. Uucro, Kato ro-
para npe3 eceHTa. Taka HanpaBuiio AeTeTo. ToBa € Mos KUBOT, Nymnuko. Cera Mu
e xy6aBo u nmapu umam. Beeku nen meram. Xoas cu Ha kade nmpu Bepka. Ama eto

3[paBe HsIMaM. 3J1aTH 110 € YMEH, aa 3Haeml. [1lanka, u Toil. He Moxer na ru Haj-

TOBOPHILI. Bunaru TOBOPAT U BCUYKO 3HAAT.



